IL PARADIGMA DELLA TRADUZIONE'

PAUL RICOEUR

Al problema posto dall’atto del tradurre si aprono due vie di
accesso alternative: assumere il termine «traduzione» nel senso stretto
di trasferimento di un messaggio verbale dall’una all’altra lingua,
oppure assumerlo nel senso pill ampio, come sinonimo di inter-
pretazione di ogni insieme significante all’interno della stessa comu-
nita linguistica.

Sono legittime entrambe le impostazioni: la prima, adottata da
Antoine Berman in L’épreuve de ['étranger, tiene conto del fatto
incontestabile della pluralita e della diversita delle lingue; la seconda,
seguita da George Steiner in Dopo Babele, si rivolge direttamente a
quel fenomeno inclusivo che cosi riassume 1’autore: «tradurre &
capire». Ho scelto di partire dalla prima, che mette in primo piano il
rapporto del «proprio» con l’estraneo, e di condurre il lettore alla
seconda, attraverso le difficolta e i paradossi suscitati dalla traduzione
da una lingua ad un’altra.

Partiamo, dunque, dalla pluralita e diversita delle lingue e rileviamo
un primo fatto: Ia traduzione esiste in quanto gli uomini parlano lingue
diverse. Questa realta ¢ quella della diversita delle lingue, per
riprendere il titolo di Wilhelm von Humboldt. Ora questa realta &
insieme un enigma: perché non una sola lingua, ¢ soprattutto perché
tante lingue, cinque o sei mila, dicono gli antropologi? Ogni spie-
gazione darwiniana in termini di utilita e di adattamento nella lotta per

* < - . . .
11 testo ¢ in corso di stampa nel volume, curato da Domenico Jervolino, La tra-
duzione tra etica e interpretazione (Morcelliana, Brescia). Si ringrazia la Casa Editrice
Morcelliana per averne concesso la pubblicazione anche in questa rivista.
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la sopravvivenza porta fuori strada; questa molteplicita innumerevole
non solo ¢ inutile, ma dannosa. In effetti, se lo scambio all’interno
della comunita ¢ assicurato dalla potenza integratrice di ogni lingua,
presa separatamente, lo scambio con l'esterno della comunita lin-
guistica € reso al limite impraticabile da cio che Steiner chiama «una
nefasta prodigalita». Ma cio che fa problema non ¢ solo ’anneb-
biamento della comunicazione, che il mito di Babele, di cui parleremo
piu avanti, chiama «dispersione» sul piano geografico e «confusione»
sul piano della comunicazione, ¢ anche il contrasto con altri aspetti che
riguardano anch’essi il linguaggio. In primo luogo, il fatto im-
portantissimo dell’universalita del linguaggio: «tutti gli uomini
parlano»; € questo un criterio di appartenenza all’umanita, accanto
all’uso degli strumenti, alle istituzioni, alla sepoltura dei morti; per
linguaggio intendiamo 1’uso di segni che non sono cose, ma valgono al
posto delle cose — lo scambio di segni nell’interlocuzione -, il
grande ruolo di una lingua comune sul piano dell’identificazione
comunitaria; dunque una competenza universale smentita dalla sua
concreta realizzazione, una capacita universale annullata dalla sua
applicazione disseminata, dispersa, frantumata. Da cui le speculazioni
anzitutto sul piano del mito, quindi su quello della filosofia del lin-
guaggio, quando essa si interroga sull’origine della dispersione-
confusione. A questo proposito, il mito di Babele, troppo breve e con-
fuso nella sua fattura letteraria, induce pil a sognare all’indietro in
direzione di una presunta, perduta, lingua paradisiaca, di quanto non
offra un orientamento per inoltrarsi in questo labirinto. La dispersione-
confusione ¢ quindi percepita come un’irrimediabile catastrofe lin-
guistica. Fra un istante suggerir0d tuttavia una lettura pit ottimistica a
proposito dell’ordinaria condizione degli esseri umani.

Ma prima voglio dire che esiste un secondo dato che non deve
nascondere il primo, quello della diversita delle lingue: il dato comun-
que importante € che si ¢ sempre tradotto; prima degli interpreti
professionisti vi furono i viaggiatori, i mercanti, gli ambasciatori, le
spie, cid che fa un bel numero di bilingui e poliglotti! Si arriva qui ad
un aspetto altrettanto notevole della deplorata incomunicabilita, cioe il
dato stesso della traduzione, che presuppone in ogni locutore 1’atti-
tudine ad apprendere e praticare lingue altre dalla propria; capacita che
appare vicina ad altri tratti pid nascosti riguardanti la pratica del
linguaggio, tratti che ci condurranno alla fine del cammino in prossi-
mita dei processi di traduzione intralinguistica, vale a dire —
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anticipandolo fin d’ora — la capacita riflessiva del linguaggio, questa
possibilita sempre disponibile di parlare sul linguaggio e in questo
modo di trattare la nostra propria lingua come una lingua fra le altre.
Riservo a dopo quest’analisi della riflessivita del linguaggio ¢ mi
concentro sul semplice dato della traduzione. Gli uomini parlano lin-
gue differenti, ma possono apprenderne altre, diverse dalla loro lingua
materna.

Questo semplice dato ha suscitato un’immensa speculazione che si
¢ lasciata rinchiudere in una rovinosa alternativa dalla quale & fon-
damentale liberarsi. L’alternativa paralizzante ¢ la seguente: o la
diversita delle lingue esprime una radicale eterogeneita, e allora la
traduzione & teoricamente impossibile; le lingue sono a priori intra-
ducibili I’'una nell’altra. Oppure, la traduzione assunta come un dato si
spiega con un fondo comune che rende possibile il dato della
traduzione; ma allora si deve potere, o ritrovare questo fondo comune
— ed ¢ la pista della lingua originaria — o ricostruirlo logicamente,
ed ¢ la pista della lingua universale; originaria o universale, questa
lingua assoluta deve poter essere mostrata, nelle sue tavole fono-
logiche, lessicali, sintattiche, retoriche. Ripeto I’alternativa teorica: o
la diversita delle lingue ¢ radicale, e allora non & legittima la tradu-
zione; oppure la traduzione ¢ un dato, ¢ bisogna fondarne la legittimita
attraverso un’indagine sulle origini o una ricostruzione delle con-
dizioni a priori del fatto constatato.

Ebbene, io suggerisco che occorre uscire da questa alternativa teo-
rica: traducibile vs. intraducibile, e sostituirvi un’altra alternativa,
pratica, scaturita dallo stesso esercizio della traduzione, 1’alternativa
fedelta vs. tradimento, salvo ammettere che la pratica della traduzione
resta un’operazione a rischio, sempre alla ricerca della sua teoria.
Vedremo alla fine che le difficolta della traduzione intralinguistica
confermano questa ammissione imbarazzante; partecipavo recen-
temente ad un congresso internazionale sull’interpretazione e vi ho
ascoltato la relazione del filosofo analitico Donald Davidson, inti-
tolata: «Teoricamente difficile, duro (hard) ¢ praticamente facile,
agevole (easy)». Questa ¢ anche la mia tesi con riferimento alla tra-
duzione sui due versanti extra ed intra-linguistico: teoricamente in-
comprensibile, ma in realta praticabile, sia pure a quell’alto prezzo,
che stiamo per dire: I’alternativa pratica fedelta vs. tradimento.

Prima di incamminarmi sulla strada di questa dialettica pratica,
fedelta vs. tradimento, vorrei esporre molto succintamente le ragioni
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dell’impasse speculativa nella quale si scontrano il traducibile e I'in-
traducibile.

La tesi dell’intraducibile ¢ la conclusione obbligata di una certa
etno-linguistica — Lee, Whorf, Sapir — che si ¢ proposta di
sottolineare il carattere non sovrapponibile delle differenti suddivisioni
su cui riposano i molteplici sistemi linguistici: suddivisione fonetica ¢
articolatoria alla base dei sistemi fonologici (vocali, consonanti, ecc.),
suddivisione concettuale, che regola i sistemi lessicali (dizionari, en-
ciclopedie, ecc.) suddivisione sintattica alla base delle diverse gram-
matiche. Gli esempi abbondano: se dite «bois» in francese, nella stessa
parola voi raggruppate sia il legno sia il bosco; ma in un’altra lingua
questi due significati si troveranno distinti e raggruppati in due sistemi
semantici differenti; sul piano grammaticale & facile vedere che i
sistemi dei tempi verbali (presente, passato, futuro) differiscono da una
lingua all’altra; vi sono lingue nelle quali non viene indicata la po-
sizione nel tempo, ma il carattere compiuto o incompiuto dell’azione;
e altre lingue senza tempi verbali, nelle quali la posizione nel tempo &
indicata solo attraverso avverbi equivalenti a ieri, domani, ecc. Se
aggiungete ’idea che ogni suddivisione linguistica impone una visione
del mondo, idea a mio avviso insostenibile, quando si dice per esempio
che i Greci hanno costruito delle ontologie in quanto hanno un verbo
essere che funziona sia come copula sia come asserzione di esistenza,
allora & I'insieme dei rapporti umani dei locutori di una data lingua che
risulta non sovrapponibile a quello per il cui tramite il parlante di
un’altra lingua si comprende lui stesso, nel momento in cui comprende
il suo rapporto col mondo. Bisogna allora concludere che I'incom-
prensione ¢ legittima, che la traduzione ¢ teoricamente impossibile e
che gli individui bilingui non possono che essere degli schizofrenici.

Si viene quindi rigettati sull’altra sponda: poiché la traduzione
esiste, ne consegue che essa ¢ possibile. E se essa & possibile, cio
avviene in quanto esistono — sotto la diversita delle lingue — delle
strutture nascoste che, o portano la traccia di una lingua originaria
perduta che bisogna ritrovare, o consistono in codici a priori, strutture
universali 0 — come si suole dire — trascendentali, che si deve poter
ricostruire. La prima versione — quella della lingua originaria — ¢
stata professata da diverse teorie gnostiche, dalla Cabala, dagli
ermetismi di ogni genere, fino a produrre alcuni frutti avvelenati come
la perorazione per una sedicente lingua ariana, dichiarata storicamente
feconda, che viene contrapposta all’ebraico, reputato sterile; Olander
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nel suo libro Les langues du Paradis, dall’inquietante sottotitolo
«Ariani e Semiti: una coppia provvidenziale», denuncia questo perfido
antisemitismo linguistico in quella che chiama «una panzana erudita»;
ma, per essere equanimi, bisogna dire che la nostalgia della lingua
originaria ha prodotto anche la potente meditazione di un Walter
Benjamin che ha scritto 1l compito del traduttore, in cui la «lingua
perfetta», la «lingua pura» — sono le espressioni usate dall’autore —
figura come 1’orizzonte messianico dell’atto del tradurre, assicurando
segretamente la convergenza degli idiomi allorché questi sono portati
al culmine della creativita poetica. Purtroppo la pratica della tradu-
zione non riceve alcun soccorso da questa nostalgia rovesciata in
attesa escatologica; e forse bisognera affrettarsi ad elaborare il lutto di
questo delirio di onnipotenza, per assumere senza ebbrezza e con
estrema sobrieta «il compito del traduttore».

Piu ostica ¢ l’altra versione della ricerca di unitd, non pill in
direzione di un’origine nel tempo, ma in quella di codici a prioyi;
Umberto Eco ha dedicato a questi tentativi alcuni utili capitoli nel suo
libro La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea. Come
sottolinea il filosofo Bacone, si tratta di eliminare le imperfezioni delle
lingue naturali, che sono la fonte di quelli che egli chiama gli «idoli»
della lingua. Leibniz dara corpo a questa esigenza con la sua idea di
caratteristica universale, che non si propone niente di meno che di
comporre un lessico universale delle idee semplici, completato da una
raccolta di tutte le regole di composizione fra questi autentici atomi di
pensiero.

Ebbene, bisogna perd arrivare alla domanda di fondo (e sara il
punto di svolta della nostra meditazione): dobbiamo chiederci perché
questo tentativo fallisce e deve fallire.

Vi sono certamente alcuni risultati parziali dal lato delle gram-
matiche cosiddette generazionali della scuola di Chomsky, ma un
fallimento totale dal lato lessicale e fonologico. E perché? Perché non
sono le imperfezioni delle lingue naturali, ma il loro stesso funzio-
namento che viene messo in causa. Per semplificare all’estremo una
discussione di grande tecnicismo, mettiamo a fuoco due difficolta: da
un lato, non c¢’¢ accordo su cid che caratterizzerebbe una lingua
perfetta al livello del lessico delle idee primitive che entrano in com-
posizione; questo accordo presuppone una corrispondenza totale tra il
segno e la cosa, senza alcun margine di arbitrarietd, dunque pilt
ampiamente tra il linguaggio e il mondo, cid che costituisce sia una
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tautologia — poiché un ritaglio privilegiato viene decretato come
figura del mondo — sia una pretesa non verificabile, in assenza di un
inventario esaustivo di tutte le lingue parlate. Il secondo scoglio,
ancora piu temibile: nessuno puo dire come si potrebbero far derivare
dalla presunta lingua perfetta le lingue naturali, con tutte le stranezze
di cui si dira piu avanti; lo scarfo tra lingua universale e lingua
empirica, tra I’apriorico e lo storico, sembra proprio insuperabile. Qui
le riflessioni, con le quali termineremo, sul lavoro di traduzione all’in-
terno di una stessa lingua naturale saranno molto utili per portare alla
luce I'infinita complessita delle lingue, la quale fa si che ogni volta si
debba imparare il funzionamento di una lingua, compresa la propria.
Questo ¢ il bilancio sommario della battaglia che oppone il relativismo
sul campo, che dovrebbe concludere per I'impossibilita della tradu-
zione, ¢ il formalismo di studio, che fallisce nel fondare il dato della
traduzione su una struttura universale dimostrabile. Si, bisogna am-
metterlo: da una lingua all’altra, la situazione & proprio quella della
dispersione e della confusione. E fuftavia la traduzione si inscrive nella
lunga litania dei «malgrado tutto». Nonostante i fratricidi, noi mili-
tiamo per la fraternita universale. Nonostante 1’eterogeneita degli idio-
mi, esistono 1 bilingui, 1 poliglotti, gli interpreti e i traduttori.

Allora come fanno?

Ho annunciato poco fa un cambiamento di direzione: abban-
donando I’alternativa speculativa — traducibilita contro intraducibilita
— entriamo, dicevo, nell’alternativa pratica fedelta contro tradimento.

Per avviarci a questa svolta, vorrei tornare sull’interpretazione del
mito di Babele, che non vorrei chiudere sull’idea di catastrofe lin-
guistica inflitta agli esseri umani da un dio geloso del loro successo. Si
puo anche leggere questo mito — come d’altra parte tutti gli altri miti
di inizio che prendono in esame delle situazioni irreversibili — come
la constatazione senza condanna di una separazione originaria. Si puo
cominciare, all’inizio della Genesi, con la separazione degli elementi
cosmici che consente ad un ordine di emergere dal caos, si puo
continuare con la perdita dell’innocenza e la cacciata dal giardino, che
segna anche I’ingresso nell’eta adulta e responsabile, e passare poi —
e questo ci interessa terribilmente per una rilettura del mito di Babele
— attraverso il fratricidio, 'uccisione di Abele, che fa della fraternita
stessa un progetto etico e non pit un semplice dato di natura. Se si
adotta questa linea di lettura, che io condivido con 'esegeta Paul
Beauchamp, la dispersione e la confusione delle lingue, annunciate dal
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mito di Babele, vengono a coronare questa storia di separazione, por-
tandola al cuore dell’esercizio del linguaggio. Cosi noi siamo, cosi noi
esistiamo, dispersi e confusi, e chiamati a cosa? Ebbene, alla tradu-
zione! C’¢ un dopo-Babele, definito dal «compito del traduttore», per
riprendere il titolo gia evocato del famoso saggio di Walter Benjamin.

Per dare pit forza a questa lettura, ricordero con Umberto Eco che
il racconto di Genesi XI & preceduto dai due versetti numerati Genesi
X, 31-32 in cui la pluralita delle lingue sembra assunta come un dato
puramente fattuale. Leggo questi versetti nell’asciutta (rugueuse) tra-
duzione di Chouraki.

«Ecco i figli di Sem, secondo il loro clan e la loro lingua, nella
loro terra, secondo il loro popolo.

Ecco i clan dei figli di Noe, secondo la loro progenie, nel loro
popolo: da questi si scindono i popoli sulla terra dopo il
Diluvio»!.

Questi verselti hanno il tono delle enumerazioni, in cui si esprime
la semplice curiosita di uno sguardo benevolo. La traduzione ¢
veramente allora un compito, non nel senso di un’obbligazione costrit-
tiva, ma nel senso della cosa da fare perché I’azione umana possa
semplicemente continuare, per parlare come Hannah Arendt, 1’amica
di Benjamin, in Condizione umana.

Segue quindi il racconto intitolato «Mito di Babele»:

«E tutta la terra € un solo labbro, un’unica parola.

Ecco, essi partono dall’Oriente, trovano un canion in terra di
Sennaar e vi si stabiliscono.

E dicono ciascuno al suo simile: orsu, fabbrichiamo dei matto-
ni, cuociamoli alla fiamma. E i mattoni diventano per loro pie-
tra, e il bitume cemento.

L «Voici les fils de Shem pour leur clan, pour leur langue, dans leur terre, pour leur
peuple.

Voila les clans des fils de Noah, pour leur geste, dans leur peuple: de ceux-la se
scindent les peuples sur terre apres le Déluge». Abbiamo cercato di ricalcare in italia-
no la traduzione di Chouraki, pur consultando quella ufficiale della Cei, per non perde-
re quel carattere asciutto e rugoso che la fa preferire a Ricoeur (N.d.T.).
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Dicono, orsti, costruiamo una citta e una torre. La sua cima fino
al cielo. Facciamoci un nome, che noi non siamo dispersi sulla
faccia di tutta la terra.

Jahve scende per vedere la citta e la torre che hanno costruito i
figli dell’uomo.

Jahve dice: sii un solo popolo, un solo labbro per tutti: ecco cio
che essi cominciano a fare! Adesso niente impedira tutto cio
che essi hanno disegnato di fare.

Orsu! Scendiamo! Confondiamo 12 le loro labbra, 1’'uomo non
intendera pit la voce del suo vicino.

Jahvé 1i disperde di la sulla faccia di tutta terra. Essi smettono
di costruire la citta.

Da cio essa prende il suo nome: Babele, Confusione, perché la
confonde le labbra di tutta la terra e di 1i Jahvé li disperde sulla
faccia di tutta la terra.

Ed ecco la progenie di Sem, Sem, a cento anni, genera Ar-
pacsad, due anni dopo il diluvio.

Sem vive dopo aver generato Arpacsad cinquecento anni, egli
genera figli e figlie»2.

Avete sentito: non vi'¢ nessuna recriminazione, nessuna deplo-
razione, nessuna accusa: «Yaveh li disperde da li sulla faccia di tutta la

2 «Et c’est toute le terre: une seule lévre, d’unique parole.

Et c’est 1a leur départ d’Orient: ils trouvent un canion en terre de Shinéar, ils s’y
établissent.

1Is disent, chacun a son semblable: allons, briquettons des briques, flambons-les a
la flambée. Et la brique devient pour eux pierre, le bitume, mortier.

IIs disent, allons, batissons-nous une ville et une tour. Sa téte: aux cieux. Faisons-
nous une ville et une tour. Sa téte aux cieux. Faisons-nous un nom, que nous ne soyons
dispersés sur la face de toute la terre.

Yaveh descend pour voir la ville et la tour qu’ont béties les fils de ’homme.

Yaveh dit: oui, un seul peuple, une seule levre pour tous: voila ce qu’ils commen-
cent & faire! Maintenant rien n’empéchera tout ce qu’ils auront dessein de faire!

Allons! Descendons! Confondons 1a leurs lévres, I’homme n’entendra plus la 1évre
de son prochain.

Yaveh les disperse de 1a sur la face de toute la terre. Ils cessent de batir la ville.

Sur quoit il clame son nom: Bavel, Confusion car 1a confond la lévre de toute la
terre et de 12 Yahvé les disperse sur la face de toute la terre.

Voici la geste de Shem, Sheem, 4gé de cent ans, engendre Arpakhshad, deux ans
apres le déluge.

Shem vit, apres ’engendrement d’ Arpakhshad, cing cent anns, Il engendre des fils
et des filles».
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terra. Essi smettono di costruire». Essi smettono di costruire! Come
dire: ¢ cosi. Guarda, & cosi, come amava dire Benjamin. A partire da
questa realta della vita, traduciamo!

Per ben parlare del compito di tradurre, io vorrei evocare, con
Antoine Berman in L’épreuve de I'étranger, il desiderio di tradurre.
Questo desiderio conduce al di la della costrizione e dell’utilita. Cer-
tamente esiste una costrizione: se si vuole commerciare, viaggiare,
negoziare, al limite spiare, bisogna disporre di messaggeri che parlino
la lingua degli altri. Quanto all’utilitd, essa & evidente. Se ci si vuole
risparmiare la fatica di studiare le lingue, si € ben felici di trovare delle
traduzioni. Dopo tutto, & in questo modo che tutti abbiamo avuto la
possibilita di conoscere le tragedie greche, Platone, Shakespeare,
Cervantes, Dante e Petrarca, Goethe e Schiller, Tolstoij e Dostoievskij.
Costrizione, utilita, e sial Ma c’¢ qualcosa di pid tenace, di pil pro-
fondo, di pit nascosto: il desiderio di tradurre.

E il desiderio che ha animato i pensatori tedeschi dopo Goethe, il
grande classico, e il gia nominato von Humboldt, passando per i Ro-
mantici Novalis, i fratelli Schlegel, Schleiermacher (traduttore di
Platone, non bisogna dimenticarlo) fino a Holderlin, il traduttore tra-
gico di Sofocle, e infine Walter Benjamin, I’erede di Holderlin. E
ancor prima di questa bella gente, Lutero, traduttore della Bibbia,
Lutero e la sua volonta di «germanizzare» la Bibbia, tenuta in ostaggio
dal latino di San Girolamo.

Cosa si aspettavano dal loro desiderio questi appassionati della
traduzione? Ebbene, ¢id che uno di loro ha chiamato Iallargamento
dell’orizzonte della propria lingua, e ancora cio che tutti hanno chia-
mato formazione, Bildung, ciog insieme configurazione ed educazione,
e in primo luogo, oserei dire, la scoperta della propria lingua e delle
risorse di essa lasciate in letargo. Le parole che seguono sono di
Holderlin: «Quanto ci appartiene deve essere appreso allo stesso modo
di quanto ci ¢ estraneo». Ma allora, perché questo desiderio di tradurre
deve essere pagato al prezzo di un dilemma, il dilemma fe-
delta/tradimento? Ebbene, perché non esiste un criterio assoluto della
buona traduzione; perché sia disponibile un simile criterio, bi-
sognerebbe poter paragonare il testo di partenza e il testo di arrivo ad
un terzo testo, che sia portatore dell’identico senso che si presume
circoli dal primo al secondo. La stessa cosa detta dall’una e dall’altra
parte. Come per il Platone del Parmenide, non ¢’€ un terzo uomo tra
I'ldea di uomo e un dato uomo particolare — Socrate, tanto per non
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nominarlo — non vi ¢ nemmeno un terzo testo tra il testo sorgente e il
testo di arrivo. Da qui il paradosso, prima ancora del dilemma: una
buona traduzione puo tendere solo ad una presunta equivalenza, che
non ¢ fondata su una identita di senso dimostrabile. Una equivalenza
senza identita. L’equivalenza pud essere solo ricercata, elaborata,
presunta. E I’'unico modo di criticare una traduzione — si pud sempre
farlo — ¢ di proporne un’altra, presunta, ritenuta, migliore o dif-
ferente. E cid che succede d’altra parte nel campo dei traduttori
professionisti. Per quanto riguarda i grandi testi della nostra cultura, ci
basiamo essenzialmente su delle ri-traduzioni, a loro volta messe a
punto senza fine dagli esperti, come ¢ il caso della Bibbia, di Omero,
di Shakespeare, di tutti gli scrittori gia citati e — fra i filosofi — di
Platone, fino a Nietzsche e Heidegger.

Armati di ri-traduzioni, siamo meglio attrezzati per risolvere il
dilemma fedelta/tradimento? Per nulla. Il rischio con il quale deve fare
i conti il desiderio di tradurre — e che rende una sfida I’incontro con
lo straniero nell’ambito della propria lingua — ¢ davvero insuperabile.
Franz Rosenzweig, che il nostro collega Hans-Christoph Askani ha
assunto a «testimone del problema della traduzione» (cosi mi permetto
di tradurre il titolo del suo grande libro di Tubinga), ha dato a questa
sfida la forma di un paradosso: tradurre — egli dice — ¢ servire due
padroni, lo straniero nella sua estraneita e il lettore nel suo desiderio di
appropriazione. Prima di lui, Schleiermacher scomponeva il paradosso
in due frasi: «portare il lettore all’autore», «portare ’autore al lettore».
Mi arrischio, da parte mia, ad applicare a questa situazione il
vocabolario freudiano e a parlare — oltre che di lavoro della tra-
duzione — di lavoro (elaborazione) del lutto, nel senso in cui Freud
parla di lavoro di rimemorazione.

Lavoro di traduzione, dopo aver vinto le resistenze intime motivate
dalla paura, al limite dall’odio per lo straniero, percepito ¢ome una
minaccia diretta contro la nostra stessa identita linguistica. Ma anche
elaborazione del lutto, applicata alla rinuncia all’ideale stesso di tra-
duzione perfetta. Quest’ideale, in effetti, non ha soltanto nutrito il
desiderio di tradurre e talvolta la felicita del tradurre, € stato anche la
causa dell’infelicita di Holderlin, spezzato dall’ambizione di fondere la
poesia tedesca e la poesia greca in una iper-poesia nella quale sarebbe
stata abolita la differenza degli idiomi. E chissa se non ¢ proprio
I’ideale della traduzione perfetta a far sopravvivere, in ultima analisi,
la nostalgia della lingua originaria o la volonta di controllo sul lin-
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guaggio attraverso il riferimento alla lingua universale? L’abbandono
del sogno della traduzione perfetta resta ’ammissione dell’insupe-
rabile differenza tra il «proprio» e lo straniero. Resta la sfida dello
straniero.

Torno qui al mio titolo: il paradigma della traduzione.

Mi sembra, in effetti, che la traduzione non richieda soltanto un
lavoro intellettuale, teorico e pratico, ma ponga anche un problema eti-
co. Portare il lettore all’autore, portare I’autore al lettore, a rischio di
servire e di tradire due padroni, ¢ praticare cid che mi piace chiamare
I'ospitalita linguistica. Essa costituisce 11 modello di altre forme di
ospitalita che mi sembrano appartenere alla stessa famiglia: le diverse
confessioni, le religioni, non sono forse come delle lingue straniere le
une alle altre, ciascuna con il suo vocabolario, la sua grammatica, la
sua retorica, la sua stilistica, che occorre studiare per poterle com-
prendere dall’interno? E 1 ospitalita eucaristica, non va assunta
anch’essa con gli stessi rischi di traduzione-tradimento, ma anche con
la stessa rinuncia all’ideale di traduzione perfetta? Insisto su queste
rischiose analogie e su questi interrogativi....

Ma non vorrei finire senza aver detto le ragioni per cui non si deve
trascurare 1’altra meta del problema della traduzione, cio¢ se ve lo
ricordate, la traduzione all’interno della stessa comunita linguistica.
Vorrei dimostrare, almeno molto brevemente, che proprio in questo la-
voro su di sé della stessa lingua si svelano le ragioni profonde per cui ¢
incolmabile la distanza fra una presunta lingua perfetta, universale ¢ le
cosiddette lingue naturali, nel senso di non artificiali. Come ho sug-
gerito, non sono le imperfezioni delle lingue naturali che si vorrebbe
abolire, ma’lo stesso funzionamento di queste lingue, nelle loro sor-
prendgnfl/ stranezze. Proprio il lavoro della traduzione interna svela
questa distanza. Mi unisco qui alla dichiarazione che ispira tutto il li-
bro di George Steiner Dopo Babele. Dopo Babele, «comprendere ¢ tra-
durre». Si tratta di molto piu che di una semplice interiorizzazione del
rapporto con lo straniero, in virti dell’adagio di Platone che il pensiero
¢ un dialogo dell’anima con se stessa, interiorizzazione che farebbe
della traduzione interna una semplice appendice della traduzione ester-
na. Si tratta di un’esplorazione originale che mette a nudo i processi
quotidiani di una lingua viva: essi fanno si che nessuna lingua uni-
versale sia in grado di ricostruirne 1'infinita diversita. Si tratta ve-
ramente di avvicinarsi agli arcani di una lingua viva e, insieme, di
render conto del fenomeno del fraintendimento, della cattiva com-
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prensione, che — secondo Schleiermacher — suscita ’interpretazione,
di cui I’ermeneutica si propone di fare la teoria. Le ragioni della
distanza fra lingua perfetta e lingua viva sono esattamente le stesse che
causano la cattiva comprensione.

Partird da questo dato di fondo che caratterizza I’'uso delle nostre
lingue: & sempre possibile dire la stessa cosa in altro modo. E cid che
facciamo quando definiamo un termine attraverso un altro dello stesso
lessico, come fanno tutti i dizionari. Peirce nella sua scienza semiotica
colloca questo fenomeno al centro della riflessivita del linguaggio su
se stesso. Ma & anche cio che facciamo quando riformuliamo un’ar-
gomentazione che non & stata capita: diciamo che lo spieghiamo, vale
a dire che ne apriamo le pieghe. Ora, dire la stessa cosa in altro modo,
in altri termini, € cid che appunto fa il traduttore di lingua straniera.
Ritroviamo qui, all’interno della nostra comunita linguistica, lo stesso
enigma del medesimo, del medesimo significato, I'introvabile senso
identico, che si ritiene possa rendere equivalenti le due versioni di una
medesima intenzione significante; per questo — come si suol dire —
non se ne esce; e molto spesso con le nostre spiegazioni aggraviamo il
malinteso. Nello stesso tempo, viene gettato un ponte fra la traduzione
interna, la chiamo cosi, e la traduzione esterna, vale a dire che, all’in-
terno della stessa comunitd, la comprensione richiede almeno due
interlocutori: non sono certo degli stranieri, ma sono comunque degli
altri, degli altri vicini, se si vuole: cosi Husserl, parlando della co-
noscenza dell’altro, definisce 1’altro quotidiano der Fremde, lo stra-
niero. In ogni altro vi ¢ qualcosa dello straniero. Con tanti ci tocca de-
finire, riformulare, spiegare, cercare di dire la stessa cosa in un altro
modo.

Facciamo ancora un passo verso questi famosi arcani che Steiner
non cessa di visitare e rivisitare.

Con che cosa noi lavoriamo quando parliamo e rivolgiamo la pa-
rola ad un altro? Con tre tipi di unita: le parole (mots), cio¢ i segni che
si trovano ncl lessico, le frasi, per le quali non esiste lessico (nessuno ¢
in grado di dire quante frasi sono state dette o verranno dette in fran-
cese o in qualsiasi altra lingua), ed infine i zesti, cioe sequenze di frasi.
L’utilizzazione di queste tre categorie — una focalizzata da Saussure,
I’altra da Benveniste e Jacobson, la terza da Harald Weinrich, Jauss e i
teorici della recezione dei testi — ¢ causa dello scarto rispetto ad una
presunta lingua perfetta e fonte di fraintendimento nell’'uso quotidiano
e, a questo titolo, occasione di interpretazioni multiple e concorrenti.
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Qualche cenno sulla parola (mof): ciascuna delle nostre parole ha
piu di un senso, come si vede nei dizionari: cid che si chiama po-
lisemia. Il senso & allora ogni volta circoscritto dall’uso, che consiste
essenzialmente nel selezionare quella parte del senso della parola che
si adatta al resto della frase e concorre con esso all’unita del senso
espresso ¢ offerto allo scambio. Ogni volta ¢ il contesto che decide del
senso assunto dalla parola in una certa circostanza di discorso; a
partire da cio, le discussioni sulle parole possono essere senza fine:
cosa hai voluto dire? ecc. E nel gioco della domanda e della risposta le
cose si chiariscono o si confondono. Perché non esistono solo i con-
testi palesi, vi sono anche i contesti nascosti e cio che chiamiamo con-
notazioni, che non sono solo intellettuali, ma anche affettive, non solo
pubbliche, ma anche specifiche di un ambiente, di una classe, di un
gruppo, al limite di un circolo segreto; cosi esiste il margine celato
dalla censura, il proibito, il margine del non-detto, solcato da tutte le
figure del nascosto.

Con il ricorso al contesto, siamo passati dalla parola alla frase.
Questa nuova unita, che ¢ di fatto la prima unita del discorso — in
quanto la parola riguarda 'unita del segno che non ¢ ancora discorso
— comporta nuove fonti di ambiguita, che vertono principalmente sul
rapporto del significato (cio che si dice) con il referente (cio di cui si
parla, in ultima analisi il mondo). Un bel programma, non ¢’& che dire!
Ora, in mancanza di una descrizione completa, non abbiamo che punti
/di vista, prospettive, visioni parziali del mondo. Per questo non si fi-
nisce mai di spiegarsi, di spiegarsi con le parole e con le frasi, di spie-
garsi con gli altri che non vedono le cose dal nostro stesso punto di
vista.

Entrano allora in gioco i festi, queste concatenazioni di frasi che,
come dice la parola, sono delle tessiture (textures) che tessono il di-
scorso in sequenze pit o meno lunghe. Il racconto ¢ una fra le piu
notevoli di queste sequenze, ed ¢ particolarmente interessante ai nostri
fini, in quanto — come abbiamo appreso — si pud sempre raccontare
diversamente variando 1’intreccio, la storia. Ma vi sono anche tutti gli
altri tipi di testo, in cui si fa altro dal raccontare, per esempio Si
argomenta, come si fa nella morale, nel diritto, nella politica. Inter-
viene qui la retorica, con le sue figure di stile, 1 suoi tropi, la metafora
e tutti gli altri, e tutti i giochi linguistici al servizio di innumerevoli
strategie, fra cui la seduzione e I’intimidazione, a spese dell’onesta in-
tenzione di convincere.
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Ne deriva tutto cid che si ¢ potuto dire in traduttologia sui com-
plicati rapporti fra il pensiero e la lingua, lo spirito e la lettera, e la
sempiterna questione: bisogna tradurre il senso o le parole? Tutte le
esitazioni della traduzione da una lingua all’altra trovano origine nella
riflessione della lingua su se stessa, che ha fatto dire a Steiner che
«comprendere ¢ tradurre».

Ma arrivo al punto che sta pitt a cuore a Steiner e che rischia di far
precipitare tutto I’intendimento in una direzione opposta a quella della
sfida dello straniero. Steiner si compiace ad esplorare le utilizzazioni
della parola per scopi diversi dal vero, dal reale, vale a dire non solo il
falso manifesto, cio¢ la menzogna — sebbene parlare sia aver la
possibilita di mentire, nascondere, falsificare — ma anche tutto cio che
puo essere classificato come altra cosa dal reale. Diciamo il possibile,
il condizionale, Iottativo, I’ipotetico, I'utopico. E pazzesco — & il
caso di dirlo — quanto si puo fare con il linguaggio: non solo dire la
stessa cosa in altro modo, ma dire altra cosa da quello che ¢. Platone a
questo proposito evocava — e con quale perplessita! — la figura del
Sofista.

Ma questa figura non ¢ quella che pud sconvolgere di piu il nostro
intendimento: ¢ semmai la propensione del linguaggio all’enigma,
all’artificio, all’ermetismo, al segreto, in sintesi alla non comuni-
cazione. Da cio, quello che io definirei I’estremismo di Steiner, che lo
porta — in odio al chiacchiericcio, all’'uso convenzionale, alla
strumentalizzazione del linguaggio — ad opporre interpretazione a
comuni/gaz/ibne; I’equazione «comprendere ¢ tradurre» si richiude
allora“sul rapporto del sé con se stesso nel segreto, in cui ritroviamo
I’intraducibile, che avevamo creduto di aver eliminato a vantaggio del
dualismo fedelta/tradimento. Lo ritroviamo sull’itinerario dell’auspicio
della fedelta piu estrema. Ma fedelta a chi e a cosa? Fedelta alla
capacita del linguaggio di mantenere il segreto rispetto alla sua ten-
denza a tradirlo. Fedelta quindi a se stesso piuttosto che all’altro. Ed &
vero che I’elevata poesia di un Paul Celan si avvicina all’intraducibile,
avvicinandosi anzitutto all’indicibile, all’inmominabile, nel cuore della
propria lingua, prima ancora che nella distanza fra due lingue diverse.

Quali conclusioni trarre da questo itinerario discontinuo? Ammetto
di rimanere perplesso. Sono portato certamente a privilegiare 1’entrata
dalla porta dello straniero. Non siamo stati sollecitati a procedere dal
dato della pluralita umana e dal doppio enigma dell’incomunicabilita
fra idiomi e della traduzione malgrado tutto? E poi, senza la sfida dello
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straniero, saremmo sensibili all’estraneita della nostra lingua? Infine,
senza questa sfida, non correremmo il pericolo di chiuderci nell’acri-
monia di un monologo, soli con i nostri libri? Onore, dunque, all’ospi-
talita linguistica.

Ma osservo anche ’altro aspetto, quello del lavoro della lingua su
se stessa. Non ¢ forse questo lavoro a darci la chiave delle difficolta
della traduzione ad extra? E se non avessimo avvicinato le inquietanti
contrade dell’indicibile, avremmo il senso del segreto, dell’intraduci-
bile segreto? E i migliori dei nostri scambi, nell’amore e nell’amicizia,
saprebbero mantenere questa qualita di discrezione — se-
greto/discrezione — che preserva la distanza nella prossimita?

Si, sono veramente due vie di entrata nel problema della tra-
duzione.

(Traduzione dal francese di Mara Gasbarrone)



